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1 Quiconque ayant fait sa scolarité en Ukraine, se souvient de Nechui‑Levytskyi et de ses
romans : la Famille Kaïdache, devenue proverbiale avec ses disputes aussi incessantes que
risibles et de Mykola Djeria, un révolutionnaire avant l’heure du roman éponyme. Alors
que les auteurs interdits à l’époque soviétique ont été découverts avec enthousiasme à
la chute de l’URSS, le sort des écrivains autorisés était plus compliqué : connus sous un
certain angle, il était plus difficile de modifier une vision bien établie et le cadre dans
lequel ils s’étaient retrouvés enfermés à leur insu et de manière arbitraire. Tel était le
destin de Nechui‑Levytskyi, auteur réaliste mis en valeur par le système en tant que
dénonciateur du sort des classes laborieuses sous l’ancien régime, rien de plus.
2 L’intention affichée du livre de Maxim Tarnawsky est justement de faire découvrir un
autre Nechui, le vrai Nechui. Certes, un auteur réaliste témoin sévère des premières
vagues d’industrialisation, mais infiniment plus complexe, prolifique (alors qu’il était
de fait réduit à une poignée de romans), attaché à l’histoire et à la langue ukrainiennes,
impliqué  dans  les  processus  qui  agitaient  le  microcosme ukrainien  de  la  deuxième
moitié  du  XIXe siècle.  (Ce  projet  de  relecture  pour  ne  pas  dire  de  réhabilitation est
flagrant  dans  le titre  ukrainien  de  la  monographie,  parue  en  Ukraine  en  2016  aux
éditions  Laurus,  qui  joue sur  le  nom de plume de l’écrivain,  de  son vrai  nom Ivan
Levytsky, mais qui a pris le soin de le faire précéder du sobriquet « Nechui » (Нечуй –
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celui  qui  n’entend pas  –  la  version ukrainienne du livre  s’intitule  donc  Нечуваний
Нечуй – Nechui l’inouï.)
3 De manière globale, Maxim Tarnawsky, professeur associé au Département de langues
et littératures slaves de l’Université de Toronto, plaide pour une relecture plus fine et
surtout appropriée du réalisme ukrainien, basée sur ses propres principes historiques,
esthétiques et philosophiques et non sur ceux de l’époque suivante qui se confond avec
la nôtre. Sa propre étude sur Nechui‑Levytskyi, une des figures emblématiques mais
non exclusive du réalisme ukrainien, devrait donc être vue aussi comme une invitation
à aller plus loin.
4 Maxim Tarnawsky persiste à démontrer comment le courant moderniste a affecté la
perception de l’écrivain réaliste. Puisque c’est avec les yeux des auteurs modernistes
(telle Lessia Oukraïnka) ou des critiques d’un autre temps et à travers leur grille de
lecture  que  nous  avons  pris  l’habitude  de  percevoir  Nechui‑Levystkyi.  Le  vieillard
passéiste  et  conservateur  voire  irascible  (chez s.  Yefremov,  p.ex.)  qu’ils  nous
dépeignent  nous  a  fait  oublier,  remarque  très  justement  Tarnawsky,  que  Nechui
appartient à une autre génération, une autre école et qu’il devrait être jugé sur d’autres
critères et, surtout, dans le contexte de son temps. De la part de Maxim Tarnawsky,
spécialiste reconnu de Valerian Pidmohylny, un écrivain proche de l’existentialisme et
victime de la terreur stalinienne, il s’agit là d’un aveu de son propre aveuglement et, en
quelque sorte, d’une œuvre de réparation. La genèse de la monographie ainsi présentée
reflète et prépare le chemin que le lecteur sera amené à faire, en révisant sa propre
connaissance  (ou  méconnaissance)  de  Nechui‑Levytskyi.  La  démonstration  est
convaincante  et  prend  heureusement  le  contre-pied  des  lectures  biographiques
précédentes  de Nechui‑Levytskyi  (dont s.  Yefremov et  son image d’un martyr  de la
cause ukrainienne et V. Pidmohylny avec sa lecture psychanalytique, sans parler de la
critique soviétique).
5 Outre les jugements des modernistes, esthétiques et générationnels, c’est l’approche
idéologique qui lui a causé le plus grand tort.  La dimension sociale, essentiellement
paysanne,  loin  d’être  dominante  mais  présentée  comme  la  seule  valable,  a  fait
disparaître en URSS avec l’accord tacite des critiques et des responsables des éditions
soumis aux mêmes directives, tous les autres aspects (quand ce n’était pas les écrits
eux-mêmes) de Nechui-Levytskyi. On découvre grâce à la mise en lumière habile de M.
Tarnawsky  que  sa  prose  urbaine  –  et  notamment  sur  Kyiv  –  n’était  pas  moins
importante que les pages consacrées à la vie paysanne (qui se souvient aujourd’hui que
la  pièce  de  M.  Starytsky  À force  de  chasser  deux  lièvres  à  la  fois  est  une  nouvelle  de
Nechui‑Levytskyi ?), que la réflexion sur la place de la femme ne lui était pas étrangère,
qu’il avait parachevé la traduction de la Bible en ukrainien (projet commencé par P.
Kouliche  et  dont  la  publication  en  Russie  n’a  pas  été  autorisée),  que  l’histoire
ukrainienne  (à  l’instar  de  M.  Kostomarov  et  de  bien  d’autres)  faisait  partie  de  ses
préoccupations au regard du nombre de ses textes sur divers épisodes anciens et plus
récents, entre publications-papillons bon marché, romans et même un livret d’opéra du
compositeur ukrainien Mykola Lyssenko ou bien la création, vers la fin de sa vie, du
prix de meilleure pièce historique dont il gratifiait les jeunes auteurs. L’ensemble en
fait un écrivain narodnik patriote plus qu’un écrivain de la grogne sociale chère à la
version téléologique soviétique.
6 Ni romantique ni  moderniste,  esthète plus qu’ethnographe,  conservateur opposé au
cosmopolitisme socialiste de Drahomanov et de Franko, solitaire mais lumineux et non
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ténébreux contrairement à l’image répandue, Nechui-Levytskyi étudié sur la toile de
fond de son époque offre une illustration des plus explicites de la vie de l’intelligentsia
ukrainienne de l’empire russe du dernier tiers du XIXe siècle, encore au service du trône
(il était professeur de langue et de littérature russe) mais déjà cœur et âme dans sa
langue et sa culture, avec les publications, les cercles de réflexion, les discussions et les
contacts avec les Ukrainiens de l’Empire austro-hongrois bien mieux lotis (rappelons
les interdictions dont a été frappée la langue ukrainienne par la circulaire Valouev de
1863 et l’oukase d’Ems de 1876, poussant à rechercher des subterfuges et des moyens de
publier hors de l’Empire russe), en un mot, dans la deuxième phase de construction
nationale décrite par M. Hroch.
7 Disparu en  1918,  Nechui‑Levytskyi,  ne  s’est  pas  engagé  dans  le  combat  politique,
n’ayant jamais dépassé les limites culturelles et surtout linguistiques dont la défense
était son horizon, ce qui lui a valu à une certaine époque l’image d’un dinosaure hors du
temps auprès de ceux qui estimaient que le moment était venu d’aller plus loin. Si ces
accusations  ne  sont  pas  totalement  infondées,  notamment  en  ce  qui  concerne  ses
positions intransigeantes quant au rejet des formes de la langue ukrainienne hors de
l’empire russe (alors qu’il a toujours parlé du peuple ukrainien des Carpates et de la
Bukovine aux steppes méridionales), M. Tarnawsky insiste sur le rôle de l’écrivain dans
la standardisation de la langue à cette époque où l’ukrainien élaborait ses normes.
8 L’Ukraine – pays qui ne figurait pas sur les cartes de l’époque -était l’unique objectif de
son œuvre dont la langue était le pilier, dans la mesure où il estimait que le devoir d’un
écrivain est de tendre un miroir à sa communauté. M. Tarnawsky, connaissant la place
de la littérature française dans l’éducation de Nechui‑Levytskyi, lui prête un dessein
balzacien : décrire la société ukrainienne, en faire une photographie la plus complète et
précise possible. Protéger l’Ukraine, aussi bien de l’impérialisme russe ou polonais que
du cosmopolitisme et du modernisme qualifié de décadence, était son combat, envers et
contre tous. Tarnawsky se garde bien de porter un jugement, s’attachant à présenter le
large  arrière-fond  du  contexte  social,  économique  et  politique  de  l’Ukraine,  ce  qui
permet de saisir les raisons de ses choix : fils de son temps et de son milieu, Nechui
pouvait difficilement agir autrement. Mais le village était devenu un terrain trop étroit
pour la nouvelle génération : la bataille se livrait ailleurs et Nechui‑Levytskyi n’était
plus de la partie.
9 Le livre s’adresse aussi bien aux lecteurs familiarisés avec l’œuvre de Nechui‑Levytskyi
qu’à ceux qui ne l’ont jamais lu et qui ne possèdent pas de connaissances tant soit peu
étendues sur la  littérature ukrainienne.  Après une introduction biographique,  il  est
chapitré  de  manière  à  refléter  les  différentes  facettes  de  Nechui-Levytskyi,  ce  qui
permet d’accéder directement à tel ou tel aspect (histoire, image de la femme, etc.) de
son œuvre ou de son écriture,  avec une analyse passionnante du style littéraire de
l’écrivain, fait de répétitions et de constructions particulières.
10 Maxim Tarnawsky avait annoncé d’emblée ne pas avoir de révélations à faire, aucun
épisode inconnu, nulle page cachée de la vie de l’écrivain à offrir, mais il avait affiché sa
volonté de voir Nechui‑Levytskyi débarrassé des oripeaux dont il avait été indûment
affublé. Mission accomplie.
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